2007/05/30

郝明義出版張桂越的書

詹偉雄:
對一個編輯來說,最大的成就感是操作一本書時,市場最後的反應與當初的預期一樣,你有沒有這樣的經驗?

郝明義:
我以前也常覺得被接殺得很過癮,所以成就感的來源很多。最近碰到一個很有趣的例子,我們最近出了一本新書《追獵藍色巴爾幹》,是女記者張桂越在馬其頓住了七年的見聞與經歷。我之前也不怎麼認識她,只見過兩次面,直到今年二月她因為其他的事情來找我,談完之後,有次她在車上跟我說:「我有個書稿請你幫我看一看,你可以拒絕我,但請你一定要很禮貌地拒絕我。」我直接就跟她說:「沒問題,我不僅會很禮貌地拒絕妳,還會告訴妳我拒絕的理由。」後來我看到那一大包書稿,她事後自己有跟我講,被十二家出版社退過稿,我一看,馬上就清楚知道被退稿的原因,因為東西實在太雜太多了。在這些內容裡,有大量的時事新聞,比如台灣與馬其頓建交,她用第一人稱來寫,有些又短得像新詩,長的寫了幾千字,照片也拍很多,有些非常精緻,有些連焦都沒對好,簡單說就是龐雜無比。

當然我可以直接拒絕她,但我當時回了封信,裡面提到這些東西有它的價值,因為台灣這幾年的狀況,只要台灣以外的事情,台灣人都沒有興趣。現在好不容易有人肯跑到馬其頓住這麼久,這件事情可以補台灣社會的不足,從這點來說是有價值的。另外,套句中國大陸的說法,一個女記者跑去這麼遠的地方,這件事情本身就是「有戲」,但還不知道是什麼戲。但我也很坦白地說,這些東西太雜了,需要花時間處理,短時間內我也沒辦法處理。

後來台北書展就來了,當她知道我願意繼續考慮是否出版之後,就很高興,也很慷慨地告訴我,書展期間願意當我的義工。


她這麼一說我想到,確實需要她幫忙,我有兩位從美國來的出版朋友,請她幫忙招待,因為她英文不錯。我真正和她熟識起來,是因為書展期間要見這兩位朋友,連帶也多見了她幾次。裡面有兩次經驗印象深刻,一次是有天晚上我們一起吃飯,法蘭克書展前任主席衛浩世也在場,聊到她在馬其頓的七年經驗,衛浩世直接就說:「我從來沒聽過有外國人願意在馬其頓住這麼久。」我當下就想,衛浩世是我好朋友,我知道他是個充滿流浪性格的人,否則也沒辦法當全球最大書展主席這麼久,他絕對是個流浪漢,隨時跑到陌生的城市去,找不到旅館得要住破客棧。當連這個流浪漢都訝異有人肯在馬其頓住這麼久,這顯然有戲了。另一次是我那兩位客人準備要回去了,我們晚上找地方吃點東西,她說從小生長在基督信仰家庭,我就忽然想到,她的內容中寫了很多跟東正教有關,這一下子兩件事情就串起來了,一個從小生長在基督信仰家庭的女孩,會跑去馬其頓這麼多年,這裡面肯定藏了些什麼東西。



等書展結束,我又把她的東西看了一次,有戲是一回事,下手整理又是另一回事。這些東西實在太龐雜了,還是不知道怎麼處理,也很怕下手。後來在過年長假期間,我一直在想要怎麼弄這本書,我這幾位碰過她的朋友,都形容她是個「Crazy Woman」,後來我愈來愈覺得對,她一定是個Crazy的人,不然不可能跑去那邊,她更早在倫敦住了七年,然後又去了連歐洲人都覺得鳥不生蛋的地方住了七年,背後一定是Crazy。

這樣一想,這本書的書腰帶就出來了,這本書一定是獻給某種狂想、奇想、夢想的人,「藍色巴爾幹」則是她自己電視通訊社的名字,直接拿來用。後來因為要給這些狂想之人,所以再加上了「追獵」,整個書名就出來了。


後來我想到,既然碰到的是Crazy的人,當然不能用一般的作法。我先請她列七十個目錄,要她把這些東西中最好的七十個找出來,後來我把它減少成四十個,另外再加成五十個,再用很快的速度切成幾段。然後,我就直接請美術幫我排版型,先不管內容有多少,就直接把照片排進去,排出來我再來看怎麼樣。我當時是想等排出來之後,再去找她看怎麼來修改,大概要半年的時間,這時已經是三月初了。後來有天早上我同事跟我說,這本書入選誠品的「四月選書」,把我嚇了一大跳,根本不知道怎麼回答。我原本打算用半年以上的時間來處理,現在變成不到一個月的時間了,就因為誠品選書這個偶然的因素,才促使我後來Crazy到底的作法。


對很多作者來說,大概都沒辦法忍受我的作法,比如說星期一見面,請她補個東西,本來說好星期五給,等要走了我一想不對,要她隔天給我,她的確也就在隔天晚上給我了。自從有了時間壓力,我用更快的方式來做,直接告訴她哪些不要,哪些要留下來,請她補個三千字的東西,這塊原本八千字太囉唆,請刪成兩千字,這邊五百字的要多寫成幾千字,大概就在兩個星期內完成了所有編輯,是我花最少時間的經驗。


後來其他出版社也私下問過張桂越:「這是原來的那些稿子編出來的嗎?」我覺得這些都算編輯基本工作。能一看就是完整的作品,就知道會是暢銷書的例子,實在太少了,也輪不到你來出,大部分的作者都是因為有滿腔熱血想要表達,才會想要寫書,常常是拉哩拉雜寫了一大堆,大家都是這樣,所以編輯碰到作者都要有心理準備,他們攤出來的東西一定很亂,要自己去找到作者本身能與編輯相呼應的點。這經驗就是因為她Crazy的部份感動了我,我就只要這個東西,運氣也很好,她本身也能寫好文章,不只是寫新聞報導。


(本文經《數位時代》同意而轉載於此,報導全文請見http://www.rexhow.com/?p=289

詹偉雄:現為《數位時代雙週》總編輯、學學文創志業副董事長,《美學的經濟》、《球手之美學》作者。

郝明義:1956年出生於韓國,台大商學系國際貿易組畢業,畢業後進入出版業工作。1988年擔任時報出版公司總經理,1996年離職並創立大塊文化,1997年到1999年擔任台灣商務印書館總經理兼總編輯。著有《工作DNA》、《故事》、《那一百零八天》、《他們說》,譯著有《如何閱讀一本書》、《二○○一太空漫遊》。


(以上為這篇報導摘錄)2007.5.1~15)整理=李欣岳




沒有留言:

張貼留言