218號巴士

台灣土鷄湯(2)


218號巴士


回台灣兩年，東住西住，兩年內搬了五個地方，總是沒來得及拆箱，又要打包，有些箱子從下飛機後就一直躺在朋友張典婉公司的儲藏室裡，兩年了，連被我打開的榮幸都沒有。除非颱風天，我看連浮萍都沒我這種漂法。But anyway，人家是回也不改其志，我呢? 搬來搬去，換環境，換張床，每一次的變動，不敢說樂此不疲，但細胞總動員，一身汗，像洗了一場SPA，深深一呼吸，總也精神煥發。In fact，是我沒條件定下來，但也不羨慕某種style的安定，反倒是很阿Q的享受屬於我的、不得不的動盪，一種隨意一種風，彷彿這個世界任何的點面都可以是我的棲身之地，只要有溫暖與自由的元素都行。一匹孤獨的狼，不住在洞裡，住哪裡?!


滾石雖然不生苔，卻能在滾動的碰撞中，隨時和另一顆石頭相遇。這是我的經驗。星空下或在烏雲滿佈的夜裡，石頭相撞總會冒出火花，不止耀眼，火花更是有溫度的。


這次回台灣，住得七七八八的，在一次的遷徙中，我逮到了一隻台灣老母雞，燉它一鍋土雞湯，氣味純正，滋潤了我久旱的心靈。老實說，這隻台灣老母雞的味兒，香純濃郁，比紐約的心靈鷄湯更合我的胃口。


老太太今年84歲，在巴西住了25年，有個洋名叫Minnie。上網查了一下；老太太1920出生那年正是第九屆奧運會在比利時開幕，代表五大洋洲的奧運旗幟首次亮相，同年，陳獨秀等在上海法租界漁陽里2號成立共產黨，同年，希特勒在慕尼黑組織納粹黨，同年，中國爆發直皖戰爭，同年，巴爾幹半島方才掙脫奧圖曼帝國統治，戰後人民生活艱苦，景象殘破，同年，美國婦女終於獲得選舉權 。1920與Minnie同年出世的有義大利導演費里尼，還有中國作家張愛玲 …..。就在這麼一個熱熱鬧鬧的地球裡，小Minnie在台灣呱呱墜地，是家中的老四，她說家裡的135都死了，現在剩下的是246，最小的么妹老6也已經75啦。Minnie一生獨自居住，未曾結過婚，套句時髦的話，她現在是 – 獨居老人，一個70年代到巴西，25年後回台灣，滾動中與我相撞的芳鄰。


所謂芳鄰是，我們同住在台北橋下的「遊民中心」- 50年代建蓋的憲兵宿舍。久久舊舊。因為要拆了，原住民紛紛遷離，Minnie的妹婿是憲兵大官，遷走後Minnie剛好沒地方住，在拆與不拆中正好接上，住了進來。而我是因朋友的關係進駐，說好拆屋走人，於是，Minnie和我Carol成了眷區野貓比人多的新住民，並且面對面，因緣相聚，卻也隨時準備bay - bay。


Minnie讓我嚐的第一口鷄湯，是在一個週末的早晨，剛下樓出門，撞上她老大彎著腰，撅著屁股在澆花。搬到這個「鬼地方」半個月來，從來沒見過住對門的本尊，今天是第一次。這個神秘的、失落的眷區王國，鎖著許多人的青春，埋著許多人的故事，如今除了鴿子，除了貓，新住民是王不見王的，包括我，大家都鬼鬼祟祟的，難得有人現身。「這盆是我的，」我指了指她正在澆的竹葉青，那是我才從建國花市買來的盆栽，一盆竹葉子，幾天不到就枯了，看著對門一排甁甁罐罐的小花小草，長得如此的紅綠，終於忍不住，在一個月黑風高的夜裡，偷偷把那盆快死的竹葉青，混進那群綠色大軍裡，眼看著它有了起色，對救命恩人自是感激，今天撞見了，大喜，馬上趨前認罪「謝謝你幫我澆水，我姓張，住在對面，」「我是李牧師，」老太太慢慢回頭，笑咪咪的用台語說。一聽她老太太是個牧師，轟的一聲，嚇了我一跳，立刻把她抱住，在這個沒有顏色的世界裡，牧師的身分突然像彩虹一樣，灑了我一身的顏料。


我們從此成了好朋友。前天，Minnie說要到振興醫院看病，她五年前腦子長個瘤，成功開刀後，每三個月要例行回診。「你一個人去嗎?」我問。「當然囉，不然要怎樣?!」84歲的祖母級女人，自己撘公車，是有一種擋不住的驕傲。「那我陪你去，」「免!」好跩!但我堅持。「你要來的話，早上八點來，」她威脅我說八點看不到我，她就自己走人。「Yes, mane!」我乖乖的把鬧鐘set到七點，打算陪老太搭公車 – 先走到中山北路的台泥bus站，揮手搭一個218號，晃盪到士林，下車，再等一個223，再上車，再晃盪到天母振興醫院 ……。


你要是覺得一個84歲的老太太，獨自搭巴士在台北趴趴走是不可思議的事，那你就錯了，我們Minnie的本事不只這個；一進振興醫院，不能說她活蹦亂跳，但至少是如魚得水，大步前進，左轉右轉的先上個廁所再說，然後到詢問台，我像個外籍菲傭一樣亦步亦驅的跟著她從廁所到詢問台，以為她要問義工甚麼問題，結果她誰也不理，把架子上的單張、冊子一樣拿一份「回家慢慢看，」她說，動作之熟練，嘆為觀止。然後，老太太揮揮手對後面的跟班我說：「我們到那邊去量血壓，」醫院好像是她家開的，所謂的那邊，是遠遠的斜對角。這個Minnie有得是親友，姪子姪女們，外甥們，加起來少說也有一個中隊。這些晚輩們想來就來，想不來就不來，中秋節也會送個月餅柚子甚麼的，但依我看，總是少了那麼一點點心心相映的牽掛。老太太似乎看清了這點，也可能是因為她細胞裡的DNA作祟，她一切不麻煩人，通通自己來。根據我個人最近跑國泰醫院的經驗，大醫院的動線不是那麼容易辨識的，別說老人家，我小人家走著走著就會迷路，像兔子進了叢林，少不了請教義工一些問題。當下在振興醫院，放眼望去，所有的老人家旁邊都有個小輩跟著，幫忙跑跑腿甚麼的，只有我們Minnie，神勇得很。


坐下來，第一次量170，高，護士要她歇會兒再量，降到150，勉強可以接受。然後是到看診室，開始今天的主菜。Minnie是44號。九點開始看，看看錶，差五分九點，天哪，醫生還沒來! 44號要等到哪個世紀啊?氣她老大不聽我勸，七早八早就出門「太早了吧?!」逮到機會怪她一下。她根本不理我，敲敲門，把健保卡交給護士，「我每次都會請護士幫忙插隊，」Minnie出來後小聲對我說。果然，沒多久，護士就出來喊她「李 - 明 - 安」。有一套。


「護士叫我上四樓，」看診時我在外面等著(問她要不要我陪她進去，她說不要。)一出來就往電梯方向衝，我在後面小跑步跟著。「醫生說我心臟有問題，要我多運動，」Minnie手裡抓著一把紙，一面走一面說。「到四樓幹甚麼?」四樓到了，她老大不知道上來幹嘛! 我要她把手上的四五張紙給櫃檯小姐問問看，小姐一張張check，看到有張紙上寫的是頸部超音波，抬頭指著一個方向，要我們進去book時間。9月30再來給它超音波。然後下樓，批價、取藥，兩個不同的section，她老大也熟門熟戶的一一辦理。


走的時候再到廁所撒泡尿，算是大功告成。


然後，我挽著她的手臂，朝著回去的方向，再223的218 ………。

台灣土鷄湯(1)

Let’s get involved

 成功大學思沙龍社團邀我去分享「你所不知道的科索沃」，他們體貼講員舟車勞累，安排夜宿台南飯店。其實我是習慣當天來回的，搭乘高鐵一個半小時就可回台北。只是這一趟，除了成大的演講，我還有另外一個重要任務；要為一位母親尋找她30年沒見的兒子，於是多待了一夜。

我與這位叫瑪莉的母親相識不久，無意間知道她已30年零八個月沒見到兒子，也知道她這個做母親的天天為兒子禱告，卻沒有任何機會見到這個兒子，是生是死?或出國?或結了婚?說不定自己已經做了祖母都不得而之! 只知道這個兒子的根在台南，而台南離台北卻只有一個半小時的車程，這短短一個半小時的路，她走了整整30年!

民國39年在台南出生，一個傳統禮教下長大的女孩，28歲，媒妁之言結了婚，與兒子分手時，兒子才四個月大。瑪莉的父親是基督教的牧師，她當年的新婚夫婿當然也必須是基督徒，事實上，事實上，放眼屬算了一下，瑪莉的親戚中專業傳道人不在少數，換句話說，這個故事不僅發生在民風淳樸的台南，更是發生在一群專業傳道人之間。只是30年，大人的是非對錯具往矣，30年，過不去的是兒子與母親的骨肉之情，尤可追。

 話說那天，在台南，講完課第二天一早，手上拿著僅有的資料地址，到旅館櫃檯詢問一條道路的走法，服務生非常專業，馬上影印了一張地圖，並用紅色水筆劃了一條捷徑，我就順著他畫的紅色路徑開始「行軍」。以為很近，卻不近，整整走了我一個半小時，還好是早晨，烈日尚未當中，穿梭在台南市的街巷裡，其實是一種享受。

 到了。按下門鈴。地址是瑪莉給我的，說找到他就可以找到兒子，這是兒子他爹的堂哥的家，屬親戚類。瑪莉還告訴我說，當年唯一可以對上話的不是這位堂哥，而是堂嫂，堂哥是牧師，堂嫂也是牧師，全家人都是拜耶穌的。瑪莉說，幾年前，堂嫂告訴她「我先生叫我以後不要再管你的事了，」說是有來自兒子爸爸那邊的壓力。於是這條唯一可以打聽兒子消息的線也斷了。有意思的是，令我不解的是，這對堂哥、堂嫂夫婦，每天都忙到不行的在自己的崗位上喊救靈魂，勸世人「來信耶穌!」至於瑪莉母子那檔子事兒，堂弟說不要管就不要管好了。

 「喂，」男生的聲音。
「喂，請問李牧師在嗎?」李牧師就是堂嫂。
「她不在，」
「我叫張桂越，從台北來，是台北一位老牧師介紹我到台南找教會的，可以進來跟您聊一下嗎?」我這麼說。
「請進，」門開了。見到了堂哥。後來才知道這位堂哥跟我一樣大，都是屬牛的。

 在客廳坐下後，我直接表明來意，讓他知道我才不是來找教會的! 我直接請他可憐一位思念兒子的母親，拜託他幫忙找到這位「兒子」，我當然也把母親的背景形容了一番，事實上他們是相識的，瑪莉告訴我說她和這位堂兄曾在美國神學院前後期同過學，在台灣校友會也見過面。但somehow，這位堂兄牧師抵死不承認，似乎怎麼也想不起有一位叫瑪莉的，不停的問我瑪莉姓甚麼?中文名字叫甚麼?糟糕，我因為才認識，只管叫她瑪莉，根本不曉得她姓甚麼，「大家都叫她瑪莉，Mary，她說你們認識，你們是同一個教會的，瑪莉的父親也是你們同一個總會的牧師 ………」根據堂兄現場的表情，我心知肚明，此兄是不打算幫忙了。「我們教會很大，茫茫人海，」果然，他的表情很茫然。他說他們教會很大，有很多支會，每個支會又有很多堂會，每個堂會又有上百以上的信徒「真的茫茫人海ㄟ!」堂兄顯得很真誠與為難，不停的重複「茫茫人海ㄟ」經驗告訴我別再浪費時間了。於是回了他一句：「牧師，你相信上帝嗎?如果我們都相信，那，就把這件事交給上帝，在祂沒有難成的事，不是嗎?」就差點沒說咱門走著瞧! 於是留下名片、手機號碼，走人。

 後來的故事發展證明我的直覺是對的。牧師大人明明知道兒子在哪兒，卻回答我「茫茫人海」，有意思，But why? 這樣的台灣，這樣的社會，竟然會發生這樣的事，我只能說不可思議，他好像是有隱衷的。更不可思議的是，這事兒竟然發生在一群拜耶穌的親人身上。依我看，這是傳統文化風俗習慣vs耶穌的戰事。雖說這一家的悲劇不是這群親友造成的，夫妻的分手也與這群親友無關，但，一種冷漠卻像瘟疫一樣在這群人身上、在這個社會中蔓延卻是事實。無形的大牆擋著這對母子30年無法見面也是事實。換句話說，所有的代價，所有思念的苦杯，是由這位叫瑪莉的母親吞下的。

 離開堂兄家後立刻攔了部計程車去搭高鐵，上了高鐵，我給堂嫂牧師打個電話，手機通了。「是我們男方對不起瑪莉，」這是她的第一句話。「我們來為這件事情禱告，」這麼說才像話嘛! 這位堂嫂左一句要禱告又一句要禱告的，我雖然回說光是禱告沒有行動是沒用的，但聽起來，她是蠻有感覺的，她的反應是很人性的，說得是人話，at least她知道瑪莉在受苦。或許因為她自己也是三個孩子的媽，將心比了心。「那就拜託了，有消息請打手機給我，」萬一這位堂嫂也來上這麼一句「茫茫人海」，那我就瘋了，and I was right about her。

 兩過月後， 6月15日，早上11點，老天爺發飆了。

「桂越嗎?快點快點!你們趕快坐高鐵下來，瑪莉的兒子下午三點鐘要到我們家來 ………」堂嫂牧師說這是神蹟，不停的說感謝主，因為這個兒子從來沒主動打過電話給他們，也從來沒有來過他們家，突然說要來，也不知道為甚麼來，只說有事要請教堂伯父，更奇怪的是，這位堂伯父從來就反對老婆管這檔閒事，這位「茫茫人海」的堂兄，這次竟然接到電話後，馬上急著找老婆快與台北姓張的連絡 ……… 這不是神在作工是甚麼? 這又不是奇蹟是甚麼?

 於是我也慌慌張張的給住在淡水的瑪莉打電話，當然還要打給我的老鄰居，84歲的李老牧師，她應該是台灣第一位女牧師，25年來都在巴西宣教，10年回台灣，瑪莉曾經是她的秘書，因為這層關係我才得以和瑪莉認識。今天遇上這歷史的一刻豈能少了她老牧師的分享? 幸好兩位關鍵人物通通在家，接到我的通緝令後立即會師台北高鐵，目標台南前進。

 抵達堂兄家時已是下午五點，能幹的堂嫂早已通知「兒子」晚兩個鐘頭到。我們抵達時，兒子還沒來。堂兄熱情的接待我們喝茶嗑瓜子，一桌子的糕點，有南部人的風情，一旁的堂嫂也忙進忙出的，不停的看錶「我到巷口等他，他沒來過，」至於我呢，除了拿著相機企圖抓住這令人窒息的moment外，不時的還不忘逗逗那位老叫我吃太陽餅的堂兄牧師「不是茫茫人海嗎?」幸好他還蠻幽默的，一個典型的台南男人，顧前、顧後、顧傳統、顧流言，甚麼都顧就是不顧一個母親思念孩子的心。不是一天兩天，是30年耶，不逮到機會糗他一下怎麼可以。我說，幸好他將功贖罪，免他死罪。「你那天走後，我馬上就告訴我的堂弟，」堂兄終於露了陷兒。「他說這件事情叫我不要插手，」叫你別插手就別插手啦?「還好上帝要插手!」我對他擠了個眼睛。

來了。戲幕升起。

 堂嫂先進門，後面跟著一個中等個子、相當有氣質的young man。我們個個目不轉睛，屏息以對，深怕錯過任何一格畫面。女主角瑪莉媽媽正好從洗手間出來。我不敢抸眼，也不敢呼吸，絕對不能錯失這人生大戲。

好緊張。

「這位……」堂嫂結結巴巴的，左看看右看看，指了指瑪莉「這位，我們來叫媽媽 ……」母親和兒子30年後的相逢，是用眼睛碰撞的。空氣是凝結的，現場沒一個人說話。母子倆都沒滴一滴眼淚，堂兄準備的一疊衛生指，一張都沒用到。母子兩個人長得還真像，沒見過那位叫爸爸的，但非常確定眼前的男孩是瑪莉的兒子，就這麼像。

「來坐，來坐，」堂兄打開了一世紀的沉黙。「這位叫阿嬤，」堂嫂繼續一一介紹娘家的人，指著一旁84歲的李老牧師說。老牧師從頭到尾笑嘻嘻的，她活了84個年頭，甚麼陣仗沒見過，但看得出她依然感動，一大早就被我折騰搭車到台南，奔波趕路卻沒有疲態，老太太一直保持著興奮狀態。「來坐，來坐，」堂哥好像只有這麼說才能沖淡一些化不開的東西。於是，大家從站著，變成排排坐，母子倆坐在一角，不停的耳語，聽不見他們說甚麼，只見他們母子表情都很嚴肅，不停的說著話。我拿著傻瓜像機在現場，卡ㄘ卡ㄘ的製造了不少噪音。

 瑪莉30年沒見兒子，兒子30年沒見親娘，加起來整整一甲子，60年，而台北到台南只要一個半小時，到底發生了甚麼事，壓抑了這對母子的想念?讓他們一個半小時的路走了30年?思念可以是毒蛇猛獸，可以吞噬一個人，可以毀滅一個人，這些不幸都可能發生而沒有發生，我只能說這是奧秘與神的憐憫。兒子從身上掏出皮夾，再打開皮夾，掏出身分証，給站在一旁，30年零8個月不見的母親看，看甚麼?要母親看他身分證母親一欄上寫著母親瑪莉的姓名，換句話說，母親一直在他的懷裡……… 這樣的一幕，誰還敢說不讓他們見面是對的!

我們在台南住了一晚，第二天，開開心心的回到台北。豐豐富富美美滿滿的回到台北，母子約好八月份放年假時到台北看媽媽。後來又聽說母子倆幾乎天天通電話，母子情的纏綿於是開始。

 多麼希望這個社會裡的每個人都是一隻愛管閒事的狗仔，畢竟有愛才管閑事，不是嗎? 那位堂嫂就是個愛管閒事的人，因為她愛管閒事，因為她的鷄婆成就了這場母子會，當然，前提是上帝更愛管閒事，是祂老大看不下去了。祂老天爺要是愛管的話，誰也擋不住的。總而言之，千萬別叫可怕的冷漠，讓另一個母親，一個半小時的車程再走30年!

 So, let's get involved! 讓我們一起來給它管個閒事吧!

見神容易見鬼難!

這篇文章在本週324期的國度復興報刊登後有一些反應，包括報老闆對編輯部表達本文與該報宗旨不符等，有責備不該刊登之意。今天再把他舖上部落格，勢必引起另一波韃閥，朋友說我家醜外揚是冒教界大不諱的，是絆倒外邦人來信耶穌的，是該當何罪的! 亦有親友苦心勸說「這畢竟是個案，」不解我何苦為了一件小個案趕盡殺絕 ….. 。



首先，筆者認為是非對錯是不分教堂內與教堂外的，套句目前流行的一句話，貪腐是無顏色的，藍的綠的只要貪腐，通通抓起來，不是嗎? 再說，本案不是個案，冰山一角也。說人們看了這篇文章就不信耶穌，那是大看了我，我們得不得救是上帝的恩典，與我何關? 文章是寫給所謂圈內人看的，看的人當然是越多越好，至於不信的，看到了應該更好，順便告訴他們，教會與社會社團無異，由一群罪人組成，不同於一般社團的是，大家可以在這裡找到救贖，但是，但是，千萬別忘了，魔鬼也專門上教堂來找它的門徒，我們必須承認，這個世界是有個惡魔存在的，否則信上帝幹嘛? 所以，教會裡有狗屁搗灶不近人意更不近神意的事是很正常的，君不見有人在裡面賣過贖罪券，有牧者在裡面這個那個的坐了牢，都是正常，何需關上大門神秘兮兮，予人假道虛偽之嫌? 大可不必。再說一遍；一個人信不信耶穌有他的時候，那是上帝的事，不關我事，我只是對已經相信的、稱呼主名主名的信徒有點興趣罷了。



總而言之，下筆動機是為了一個更好的世界，坦坦蕩蕩，你我何懼之有?!



˙新生命小組教會給我上的一堂震撼教育˙


今天收到一位叫洪麗惠牧師的來信：
親愛的張女士：您好。非常地冒昧寫信給您。我是新生命小組教會的洪麗惠牧師，也是這次YOUTH CAMP營會主責的牧師，但因當天我個人身體不適，較晚去到現場，非常遺憾聽見您前幾天發生的事情。事實上我們和講員陳一平牧師原本期待，等到當天中午聚會結束後能夠與您交談，很可惜後來沒能夠碰面。不知道您是否這兩天有空檔，能夠有榮幸可以請您在我們的教會碰面喝杯咖啡，相信您也是非常關心台灣的下一代，所以那麼地用心。我也知道您為過去台灣的新聞界貢獻良多，我個人也是相當地佩服。不知道您是否能夠？若是方便，請您回電或EMAIL給我。麗惠牧師 新生命小組教會


事情是這樣的，今年暑假我住在母校，在校園出出入入，七月份，校園應該是冷清的，突然來了一群年輕人，又是旗幟又是煙火的好不熱鬧，校園也頓時充滿了熱情與生命力。好奇的問了警衛小郭，才知道有九百多人，而且是分三梯次，意思是每個禮拜都有900人次參加，總共快來了三千人。能吸引這麼多青年參加教會辦的營會，本身就是一種成功，跟我小時候的夏令會簡直是差太多了。於是我開始打聽「他們是那個教會的?」「新加坡的，」小郭回說。「而且來了好多年了，」


六月份才讓韓國的教會震撼到，他們韓國人千里迢迢的到台灣，自費租了小巨蛋佈道，韓國人關心台灣人的靈魂，其心態是跨越世俗國界的。如今又聽到新加坡的教會來台灣辦營會，我的心再一次被「外國人」關心台灣人的事實震撼到。再打聽一下，知道有20幾位新加坡籍的輔導，在康新及陳一平牧師的帶領下，遠渡重洋來到台灣，他們是新加坡City Harvest教會的一群基督徒。他們幹嘛要來台灣?當然是傳福音!當然是關心台灣人的靈魂!當然是奉行耶穌下達的使命「莊家多收割的人少」「你們要到普天下去傳我的福音」!於是我心裡開始響起了鼓聲，覺得該把這群新加坡基督徒的愛心報導出去，again，是一種跨越世界國界的愛，大國度也。是他們先感動了我，就像幾個月前被韓國人感動一樣。於是我順著心中的鼓聲開始行動 – 採訪。


那是一個禮拜四的晚上，第二天中午營會就要結束了，所有的輔導也都要回新加坡去，我必須要快。先拿了照相機，拍幾張營火會的照片，也做了一些決志同學的訪問，打算第二天再炒牛肉，訪問新加坡輔導和陳一平牧師。第二天一早，我開始尋找採訪對象，但是，也可能是太早，問來問去，脖子掛牌子的都是本土輔導，找不到一位新加坡輔導，問陳一平更是無人知曉! 奇怪? 人呢? 終於問到一位女士，她說她是台中東海靈糧堂的牧師娘，我表明態度後，她馬上說：「我帶你去!」於是我跟著這位牧師娘到校園的禮拜堂，說輔導們都在裡面，把我交給一位女士她就離開了。女士是台灣接辦單位(新生命小組教會)的工作人員，跟倔我幾十年的採訪經驗，這位女士一開口就被我歸為不友善類。女士先問我是哪個單位的，不是不可以問，而是問話的態度，我心裡已經決定不要把時間浪費在他身上。女士說要請示她的牧師才能決定是否接受我的訪問，當然可以問，不過既然要問牧師，我就不客氣的對她說「那就直接訪問你的牧師好嗎?」她回說；「請你不要照像，」短短幾分鐘，女士對我這個記者噴的全是負面元素，彷彿我是個壞人，最起碼它讓我覺得我是個不受歡迎的人。不要照相?!放眼望去，校園裡，有一半以上的人拿著手機趴趴走，都在照相，特別是最後一天，臨別依依，在等待最後一堂課的空檔，都在樹下擺pose，兒這位新生命小組的工作人員叫我不要拍，令我哭笑不得，直覺得不可思議。「怎麼辦?我已經拍了好幾百張了，」逗她的。「那，請你現在開始不要照，」遵命。她讓我等一下，他進去後台請示牧師，十分鐘後，一位年輕男士與她一起出場。他也是，先問我公司行號背景資料，「請問貴姓?」該我發言時我先問他貴姓大名「姓趙，」叫甚麼?「叫我趙傳道就好了，」總而言之，這位趙傳道態度非常客氣，十分有禮，表示抱歉，說這是一場不對外公開的聚會，也就是說不能接受我的採訪，說得再明白一點，這次營會是不歡迎記者報導的。至於本週的主要講員陳一平呢? 問他，趙傳道的說法是，陳一平不和大家住營區，住城裡，九點鐘才會上山，臨時是找不到他的。既然眼前兩位幹部的態度一致 – 營會不對外公開，記者不受歡迎，那我還杵在那兒幹嘛? 還不走人?


不同於一般的職業採訪，我當時沒有憤怒與不平，沒有奮戰一博的心情與力氣，只有「不可思議」的震撼，一種不敢相信與不解。當時浮現腦海的是一幅新約時代的畫面，那是門徒為了保護耶穌，為了不要讓耶穌太累，理由相當充分的在耶穌身旁圍成個圈圈，找出一萬個理由，包括耶穌需要休息等，阻止信徒們的「打擾」。被門徒阻擋的包括一群頑皮的小朋友。且看耶穌怎麼說的：「那時有人帶著小孩子來見耶穌，要耶穌給他們按手禱告，門徒就責備那些人，耶穌小孩子到我這裡來，不要禁止他們，因為在天國的正是這樣的人，」兩千年後，故事重演，情節依舊，不過是老套翻版罷了。



其實真正讓我震撼的倒不是趙傳道的演出，而是當我正要轉身離去時，一輛黑色禮車不偏不倚的就停在我的面前，車門在我正前方打開，一位從髮型到鞋子都極時髦的青年踏下車子，直覺告訴我他就是the one「請問您是陳一平牧師嗎?」套句中國人的話說「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫」。答案是肯定的。我全身起了雞毛皮，震撼與驚艷中，我遞上了名片，說明希望能訪問他的動機，也簡單的說了一下對小巨蛋的韓國佈道會的感動「I’ve heard about it，」陳一平說他聽說韓國「愛的戀歌」佈道會的事，然後我指了指站在後面的幹部，不客氣的說他們說不許採訪，陳一平很有禮貌的拿著我的名片回說「I will call you，」表示會打電話給我，於是，我留下我的手機，帶著愉快，開心的走人。回宿舍前，經過吉姆與珍娜博士的門口，忍不住敲敲門，把五分鐘前遇到陳一平的「奇遇」分享了一下，他們聽完也很興奮。



一個半小時後，算算10點半，大會敬拜讚美完畢，陳牧師要開始講道了，我當然要進場去聽，是為我的採訪稿做準備。我是這所學校的畢業生，對講道的地形瞭若指掌，為了避免打擾聽者，我繞到後台，小心翼翼的找了個角落，坐在磨石地上，輕輕的拿出筆記本，開始聽寫。講員陳一平背對著我，在正前方站著，由於是後台，前方的人是看不見我的。當天的訊息很清楚，講的是天國的鑰匙 – 禱告。我坐在地上聽著寫著，突然，眼前出現了一雙大腳，again，那位叫趙傳道的來了，可謂陰魂不散! 他禮貌依舊，說，這是營會幹部的地方，要領我到前台的貴賓席，並請我體諒與合作，同時，另一位工作人員悄悄的把後台的門關上，大概是怕我鬧場，這些動作，等等，都看在我眼裡，也印在我心裡，煞時間，空氣無法流通，令我窒息。



貴賓席?!我隨著趙傳道出了後台，他以為我會隨他到前台的所謂的貴賓席，我卻走進校園，選擇快步退場，我能在人家聽道聽了一半進場打擾嗎?!「如果我是個不信耶穌的記者，你覺得呢?」丟下這句話，任趙傳道在後面追趕跑跳碰，他一面走一面解釋，對我來說，不必了! 已然失去胃口。道理總是漂漂亮亮的，不是嗎?當年的門徒，天天伴著耶穌，目睹他行神蹟奇事，恐怕比照傳道更會分析不讓進場的道理，理由千千萬，一切都是為了耶穌好，不是嗎? 今天的傳道人學得也挺像的，而且是青出於藍過於藍。不可思議。



12點，禮拜完畢，我看看錶，該到大門堵一堵陳一平了，畢竟他paromised我要call 我的。警衛告訴我陳還在教堂裡，我也遠遠看到他在人堆裡簽名，只好等他。大門口一群手提太陽餅的年輕人，一看就知道他們是新加坡來的輔導，我很自然的上前「搭訕」。他們大都二十來歲，本身都是大孩子，有些已經來過兩次或三次，談話間感受到一種生命的熱力，他們說台灣的年輕人比較熱情 …… 說著說著「Hi carol，」吉姆和珍娜從大門口走進校園，他們是去淡水銀行取錢回來。一見我，吉姆馬上告狀，說老婆大人不爽，因為方才聽完我的「巧遇」故事後，珍娜也好奇的走到教堂，想進去聽聽陳大牧師講道，「but they wouldn’t let her in !」說工作人員告四珍娜說是私人聚會不能進去 …….. 我請這對教授夫婦在大門口等一等，先別走，咱們等陳一平出來好好反應一下。



黑色禮車緩緩使出停車場，在我們面前停下，眼看著陳一平從教堂走出，走出簇擁著的青年人群，粉絲吧! 就在此重要時刻，突然，眼前出現黑色西裝保鑣型的男仔，性質有點像保鑣，「what do you want?」問我「想幹嘛?」Again，不可思議。幸好此時陳一平出現，我先把吉姆夫婦介紹給他，並且說他們是本校的老師，陳倒是很客氣的握手，此男仔立即退下，我馬上先介紹了一旁的吉姆與珍娜，說他們是學校的教授，剛剛想進來聽你講道被幹部拒絕了 ……，陳牧師立即伸出手，微笑與禮貌的打了招呼，眾目睽睽下，陳一平處變不驚的說「I will call you，」這位新加坡籍的牧師，神的僕人，還是保持一種風度，溫柔的說會打電話給我。


到我發稿為止，始終沒接到陳一平一再promised的call，倒是接到一位叫洪麗惠的、要我到她辦公室喝咖啡的電子信。


這是今年暑假我在台灣的奇遇，與大家分享。

記者會現場看高俊明向施明德道歉的高招

記者會現場看高俊明向施明德道歉的高招

˙讓道歉的歸道歉˙

前幾天參加高俊明與施明德舉行的聯合記者會，筆者在現場看到高俊明拍著施明德的肩膀，在十幾架SNG直播車鏡頭前，在全國觀眾面前，連連說了好幾次對不起，又看到施明德不停的讚許高俊明的「人格高尚」「堪為政治人物榜樣」等語，筆者在台下現場，突然覺得一陣沙石飛來，煙霧瀰漫，無法看清當天記者會的主題 – 愛的重建。

高牧師，從講話內容，到他的body language，從頭到尾，擺動的哪裡是歉意，他不停的揮舞台獨旗幟，老牧師用盡力氣利用這個機會宣示著他的台灣國理念，他不是來向施明德道歉的，道歉不過是層皮，幌子罷了。台獨無罪，如果新聞稿上寫的是台獨宣示記者會，理念不同的可以選擇不來就是，甚麼年代了，連共產黨都可以在台灣遊街组黨，但是這是一場寫著高俊明要向施明德道歉的記者會，裡外不一，筆者就有受騙的怒氣了。

高俊明披的如果只是施明德這張皮也就罷了，他還披了件耶穌的衣裳，口口聲聲「施弟兄」，並且用愛的重建為主題，更坐在聖經傳道書「喜愛有時，恨惡有時，爭戰有時，和解有時。」大字報下侃侃而談，整場記者會用盡了基督的字號，給人耶穌一般的行徑與錯覺，筆者就斯可忍孰不可忍了。因為耶穌何等的人也! 行家都知道，基督的的恩典是白白給予，世人是白白領受的。根據基督教的道理，世人還是罪人時救贖就已經臨到了，沒甚麼條件的。而眼前這位畢生傳講耶穌道理的牧者高俊明，從12點記者會開始，從主持人手中接下麥克風的煞那，就展示了他今天的道歉將在許多條件下進行；

首先，在眾多記者期盼下，高俊明以主角的身分開了金口，他撇除了中華民國官方語言，以台灣話發音，對我這個敏感的外省豬記者來說，這是高俊明的body language，在道歉的同時，他主要是藉此機會機宣示他的台灣國理念，這是下馬威，弄得大陸記者雞飛狗跳，忙找人翻譯，又怎樣?!台灣話無罪，然而中華民國是有官方語言的，在座有幾位國外來的記者，包括香港與大陸的特派員，聽台語是比較吃力的，官方語言是方便大家的，在台灣國尚未成立前，在台語尚未晉級為官方語言前，拜託不要用這種方法疼惜台灣。這明明是一個單純的技術問題，高俊明硬要把它弄成政治問題的話，對不起，那我們就政治以對。

在主持人長篇大論後，眾記者終於盼到高俊明時，一開口就是台灣話，擺明了他台獨旗幟鮮明後，接著他唸出了他寫給施明德道歉信函的第一句話「因為施明德是愛台灣的人」「施明德是願為台灣主權奮鬥的人」，所以他不該罵施明德是「賣國第一勇士」不該罵施明德「貪財好色」，所以今天他希望施弟兄原諒他。筆者擠在地毯上，看著高俊明當著8 部SNG車鏡頭前的performance，直覺，他哪裡是來向施明德道歉的，他是向他的台獨市場重申他的理念不變，證明他即使是相洪杉軍頭目低頭道歉，亦不改其台獨本色的。Just give me a break!筆者認為你愛怎麼怎麼，就是不要把個基督耶穌扯進來，這樣就太扯了，因為萬一我也是基督耶穌的信徒，我的台獨理念可不可以和高俊明的不同款式呢?!

讓道歉的歸道歉，幹嘛要先喊兩句口號才開始「道歉」，施某畢生為台灣主權奮鬥，非始自陳水扁時代，早在兩蔣時代，施家兄弟就為台灣主權付出代價，「他是疼台灣人的」「他是願為台灣主權奮鬥的人」你高俊明是今天才知道的嗎? 我說高俊明在放煙霧彈，企圖混淆他當年辱罵施明德「賣台第一勇士」「談財好色」的時機與動機。事實上，高俊明到今天還沒有真正的認錯道歉。他的語言表現當年他指責施明德的言論是理直氣壯的。

亞洲電台記者梁冬首先發難，他請教高俊明，施明德的台灣主權理念幾時年來一直沒變，他當年發動的红杉軍起義是反貪腐，換句話說，高俊明應該為他當年在施明德反陳水扁貪腐如火如荼時倒打一扒、影響視聽(特別是長老會的基督徒)道歉，為當年誤挺陳水扁清廉道歉 ………。我的解讀是，梁冬要問他何以今天掩飾自己的真正錯行，打著捍衛台灣主權的旗號上陣? 問得好!不愧為老記者，老記者的本事就是能在煙霧彈中找到way-out，休想蒙混。

在煙霧但中陣亡的包括施明德本人，他似乎相當感動的說對高俊明的恨「不只煙消雲散，並且對他有了尊敬，我看到了甚麼叫人格，他讓怨恨消失，同時給台灣點燃一盏明燈，他願意向後生懺悔，並寬恕，是何等的了不起 ……」again, give me a break!筆者盡量把問題眷在當下的記者會；高俊明辱罵施某時，正直红衫軍如火如蒤反陳水扁正甫貪腐當頭，打擊施明德就是打擊红衫軍，更是立挺打擊的貪腐對象陳水扁，這個邏輯是明明白白擺著的，多年後，高俊明弄了個這麼大的道歉陣仗，把我老人家都騙來了，卻不見他的一絲悔意，還要利用這個機會搞宣傳，能不火大嘛?!

高俊明當年是力挺陳水扁政府的，說陳水扁貪腐就是賣國，今天，不變的是施明德，變了的是陳水扁的台獨神主牌的所謂愛台灣地位，陳家洗錢醜聞證明了施明德當年红杉義舉的正當性，變了的是高俊明的陳水扁信仰，筆者以為這些才是高俊明開記者會上要道歉的本質與意義。

對筆者來說，高俊明也真如聖經所言「犯罪有時，道歉有時，」他要是再不道歉，差一天施明德就錯過法院申告權，此時機一也，筆者合理的懷疑高俊明的道歉是不得已的，閘已經架在脖子上了，免得到時被判有罪敬酒不吃吃罰酒。另外，今日的陳水扁如過街老鼠，人人喊打，與他劃清界線者眾，此時機二也。總而言之，這是一場高舉台灣主權的記者會，一場條件式的道歉儀式，這更是高俊明為穩住台獨市場而舉行的記者會，比較扯的是把個耶穌基督弄進來，開口閉口主耶穌的，實在不敢領教，煙霧瀰漫，令人窒息。